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Q uem conviveu com Dante de Laytano é um ser privile-
giado.

Numa ocasião, Dante e Ilha convidaram um grupo de
amigos para uma confraternização na residência do casal, na Ave-
nida Carlos Gomes.Um dos objetivos era apresentar a jovem Teresa
de Jesus Mateus, que veio de Portugal para exercer as funções de
governanta.

Teresa trouxe as simples e saborosas receitas da“Terrinha”, junto
com uma integridade de berço.

Quando faleceu a esposa, Ilha, Dante organizou, em sua memó-
ria,a Fundação Ilha de Laytano.

Dante ficou desorientado.Lidava bem com todas as áreas,menos
com a gestão financeira.Era um ser muito generoso.

O que ocorreu foi mudar-se da casa da Avenida Carlos Gomes,
comprar um pequeno apartamento para a irmã Rosinha, na Rua
Duque de Caxias,e para ele sobrou a alternativa de alugar o aparta-
mento 31 do edifício Santa Maria,na mesma rua.

Foi necessário que Teresa assumisse a gestão financeira da casa.
Como se diz:“Botou rédeas na boca do saco”.Foi a hora de Dante ir
até o Paraná, onde residiam familiares de Teresa, com o objetivo de
pedir sua mão em casamento. É comovente assistir à integridade
daquele homem.Dante casou-se então pela segunda vez.Foi a hora
de Teresa sugerir a compra de um apartamento, como resultado da
administração que imprimiu com os rendimentos do marido.

Compareceram a um leilão da Caixa Federal. Escolheram um
apartamento para comprar. Foi quando Dante descobriu que se
tratava de um leilão de imóveis retomados. Desculpou-se com os
funcionários e a esposa, e declarou “sinto que este apartamento foi
um sonho de uma família que, por inadimplência, teve que entre-
gar o imóvel”, e continuou: “Agradeço, mas não podemos aceitar
dinheiro de lágrimas”.

Teresa imprimiu um critério ainda mais rígido na adminis-
tração.

Resultado: compraram um apartamento na Avenida Indepen-
dência,98,edifício Flores da Cunha.

Dante curtiu durante algum tempo o espaçoso apartamento,
com sua biblioteca, condecorações, e uma foto com o ator Grande
Otelo,por ocasião de um festival de cinema de Gramado.

Seu fecundo trabalho literário foi coroa-
do com a publicação do livro Mar Absoluto
das Memórias, pela Martins Livreiro, como
edição comemorativa dos 150 anos da Re-
volução Farroupilha.Era o ano de 1986.

Coube ao intelectual, músico e escritor
consagrado Luiz Antonio de Assis Brasil fa-
zer o prefácio do livro:“A ousadia de viver”.

Com a morte do companheiro em 18
de fevereiro de 2000, Teresa tentou reco-
lher forças nas suas raízes, para conviver
com a perda. Foi quando a jornalista Cláu-
dia Laitano procurou-a e agendaram um
encontro.

A matéria foi publicada no caderno Donna de Zero Hora, com
o título “A guardiã de livros”.A generosidade das palavras da jor-
nalista fortaleceu sua autoestima. Mas, gradativamente, foi sendo
vencida pela saudade do companheiro de sua vida.

É justo registrar também a dedicação que Dante recebeu de seu
dileto discípulo Moacyr Flores,organizador da sua historiografia.

Há dias, era um domingo, bateu-me uma saudade forte do ami-
go Dante, e fui até o Cemitério São Miguel e Almas. Subi as esca-
das até o setor A-3; catacumba 13.186; ordem 1ª. Na gaveta, rente
ao chão, onde Dante foi sepultado, em contraponto com a foto, dois
adesivos informando que o aluguel da sepultura está com mais de
dois anos de inadimplência.

O fato positivo é que, hoje, Teresa encontra-se internada num
residencial geriátrico, nas margens do Guaíba, na altura do Ve-
leiros do Sul.

A vida valeu e está valendo a pena. Mas tenho andado triste com
uma realidade difícil de entender. E a omissão é uma atitude indig-
na e covarde. É pois uma reação natural de quem teve o privilégio
de conviver, por mais de 40 anos, com o cidadão Dante de Laytano.
Sem fazer prejulgamento,acredito na justiça.

Justiça à qual Dante dedicou a sua vida, e que certamente irá
concorrer para que a sua memória seja considerada com transpa-
rência e respeito.

É o que merece o cidadão que nunca aceitou dinheiro de lá-
grimas.
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Abateram a casinha da Agapan como ainda se
abate o que sobrou dos jacarandás da Mata
Atlântica. Era atrevimento demais daquela ca-

sinha querer sobreviver na geografia dos vidros fumês.
Agora, imagine se Lutz ainda estivesse por aí, que re-
buliço iria armar em torno dos galhos quebrados da-
quela casinha, das raízes reviradas, daquela carcaça de
pedaços de paus e chumaços de capim. Que significado
poderia ter aquela casinha para uma cidade brutaliza-
da por carros que caçam bicicletas e pedestres e às ve-
zes se desnorteiam e desabam na podridão do Dilúvio?

Lutzenberger morreu em maio de 2002. Deixou es-
crito que pretendia arranjar um jeito de voltar a cada 50
anos depois de ser enterrado à sombra dos eucaliptos
do Rincão Gaia.Volta antes, Lutz, para ver o que fizeram
com a casinha da Agapan. Diz uns desaforos, come uns
camarões, toma um chope e depois te diverte com a en-
rolação para a história do abate da casinha.Vem dizer
uns palavrões,Lutz.

Um mês antes de morrer, Lutz ouviu uma das per-
guntas mais idiotas já formuladas em nome do jor-
nalismo. Fui o autor da pergunta, no terceiro dos en-
contros que tive com ele. No primeiro, fomos a um
restaurante e vimos, eu e o jornalista Clóvis Heberle, o
ecologista devorar um quilo de camarões. No segundo,
em março, com o fotógrafo Kadão Chaves, no Rincão,
passamos um dia com seu sofrimento. Lutz ofegava
e tentava aspirar todo o oxigênio da volta. Nos disse,
sentado no trapiche do lago, um calorão do Alegrete,
que o bom mesmo era mergulhar pelado naquelas
águas. Kadão jogou-se. Pelado. Lutz ofegava e se diver-
tia com os mergulhos do Kadão.

No terceiro encontro, no casarão da Jacinto Gomes, as
aquarelas do pai José nas paredes, me mostrou fotogra-
fias de cáctus. De todas as formas, com flores de todas

as cores. Foi quando decidi ex-
plorar a frondosa racionalidade
de Lutz, que tudo explicava. Tu-
do na natureza tinha um senti-
do e ali estava eu atrás de mais
uma descoberta do mecanicis-
mo das coisas. Então perguntei,
solenemente cartesiano: qual é
a utilidade de um cáctus?

Lutz me olhou como os sa-
biás devem ter olhado para os
homens que abateram a casi-
nha, com um assombro que
saltava dos óculos,e disse:

– E uma coisa bela como essa precisa ter alguma uti-
lidade?

É, não precisa mesmo. Lutz tentou me convencer a
largar o carro e andar de ônibus.Tentei,mas os ônibus
de Porto Alegre, que cobram caro para torturar gente,
me largaram antes.Dias antes de morrer,conversamos
por telefone e me convidou para um dia tomar um
chope.

Tudo que se chama hoje genérica e às vezes mar-
queteiramente de consciência ambiental começou
com Lutz e sua turma na Agapan.A Agapan foi criada
em 27 de abril de 1971. Até o Greenpeace veio depois,
é de setembro daquele ano. O que se ouve falar de am-
bientalismo repete o que diziam aqueles malucos dos
anos 70, inspirados em gente como o padre Rambo e
Luís Henrique Roessler.Alguns ainda frequentavam a
casinha.

Mas abateram a casinha como quem roça o Cerrado e
abre clareiras na Amazônia para coisas ditas mais úteis.
Disseram, em nome da prefeitura, que alguém fraudou
uma licença para instalar no lugar uma pizzaria. Uma
pizzaria tem serventia. Mas qual era a utilidade daquela
casinha da Agapan? Volta, Lutz. Tomamos aquele chope
e tu me conta por que as pitangueiras ficaram floridas
mas não deram pitanga no ano passado.
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SENTENÇAS

HUGO CHÁVEZ,
presidente da Venezuela, ao abraçar Antonio Palocci

‘‘ Fuerza, fuerza.

ROBERTO GURGEL,
procurador-geral da República, ao arquivar as quatro representações em que partidos

de oposição pediam abertura de investigação criminal contra Antonio Palocci

‘‘ Os fatos, entretanto, tais como descritos nas
representações, não configuram infração penal.

Do Leitor

GLEISI HOFFMANN,
nova ministra-chefe da Casa Civil

‘‘ A quem muito é dado, muito será cobrado.

GILMAR MENDES,
ao votar pela extradição do ex-ativista

italiano Cesare Battisti no STF

‘‘ Nós não estamos
a falar de alguém que

fez um passeio, mas que
é acusado de quatro

assassinatos.

LUIZ FUX,
ministro do STF, sobre decisão relacionada ao ex-ativista Cesare Battisti,

que contrariou o governo da Itália

‘‘ O que está em jogo aqui não é nem o futuro nem o
passado de um homem, mas a soberania nacional.

GIORGIA MELONI,
ministra italiana da Juventude,

sobre a decisão do STF

‘‘ É um tapa nas
instituições italianas
e um ato indigno de

uma nação civilizada e
democrática.

FRANCISCO SOSA-WAGNER,
deputado espanhol, ao criticar as suspeitas não confirmadas de que os

pepinos teriam espalhado a bactéria E. coli

‘‘ Precisamos restaurar a honra do pepino.

JOSÉ LUIZ BICCA HEINECK,
produtor rural de São Gabriel, sobre as atividades do ex-ministro Antonio Palocci

‘‘Se o assunto das consultorias prestadas
pelo ex-ministro era medicina, tudo bem.

Outros temas só poderiam tratar de informações
de governo, e isto é crime ético.

RONALDO NAZÁRIO,
no Pacaembu, ao se despedir da Seleção

‘‘ Me desculpem pelos gols perdidos
e obrigado pelo amor, carinho e respeito

que vocês me deram sempre!


